

学术垃圾的范式总结：底刊高热度文章分析

垃圾桶*

摘要

近期多本底刊同时创建，成功吸引了大量无处安放的学术垃圾。高水平工作往往被反复总结，仿佛优秀总有迹可循，成功也总能被整理成若干条清晰的方法学建议。然而那些失败得并不体面、低水平得各有千秋、甚至可以说是荒唐至极的文章，反而较少被作为一个整体加以观察。本文选取两大平台中阅读热度最高的42篇文章进行分析，试图在垃圾堆中总结几种反复出现的内容路径。结果显示这些文章虽然题材分散，但在内容层面并非完全随机，而是较稳定地聚集在四类表达方式中。即使在底刊环境中，失败也并非全无规律。垃圾在流动中仍会形成堆积，而堆积久了，也会略微呈现出一些形状。

1. 引言

近期，多个仿学术期刊形式建立的“底刊”平台同时出现，并在短时间内聚集了大量风格各异的投稿文本。关于高水平研究的共性，学术界早已有大量总结；人们热衷于从杰作中提炼共性，并据此继续教导后来者如何成为另一个杰作，这一传统并无可厚非。相比之下，那些质量不高、论证失衡、但传播效果意外良好的文章，似乎较少被系统观察。它们未必共享成功的方法，但或许共享某些失败的结构。

我们选取 OpenJunk 和 Web of Nothing 两大平台中阅读热度最高的42篇文章，尝试在垃圾堆中进行一次有限而审慎的翻找，看看这些让人哭笑不得的文本，究竟是各失败各的，还是已经悄悄失败出了若干范式。生活既然已经苦到荤七素八，那么在方法允许的情况下，对失败加以总结，也未尝不蒜一种学术贡献。

2. 研究方法

从 OpenJunk 与 Web of Nothing 两大平台中，按照平台可见的阅读热度排序，汇总得到高热度文章共42篇，作为分析样本。本文整理了每篇文章的题目、通讯作者、期刊名称与摘要信息，并基于人工阅读进行语义归纳，而未采用自动文本挖掘方法。这并非因为计算方法不够先进，而是技术壁垒和学习成本过高，有学术过端嫌疑。目前这一基本工作仍更适合由人类作者在尚未完全崩溃之前进行判断。

基于标题与摘要的规则化语义标注，对样本中重复出现的主题词进行统计。结果如表1显示，高热度文本在内容层面并非均匀分布，而是集中于若干反复出现的问题区域，其中方法与模型、学术写作与科研、身体经验、流行文化等主题尤为显著。

关键词	总出现次数	文档频次
学术	28	10
家庭	23	2
情感	14	5
身体	13	7
实验室	12	3
气候	12	2
经济	11	5
法律	11	3
恋爱	10	4
脚气	10	1
因果	9	5
研究生	8	3
蟑螂	7	4
综述	7	1
导师	6	2
麻将	6	1
拒稿	5	1
月球	5	1
豆瓣	5	1
狗	4	2
春节	4	2
李白	4	1
放屁	3	1
艺人	3	1
星巴克	3	1
机器学习	2	1
厕所	2	1
MBTI	2	1
AI	1	1
深度学习	1	1
红包	1	1
特朗普	1	1

表1：关键词频统计

为对样本的整体内容轮廓进行更直观的描述，本文进

一步对标题与摘要中的高频主题词进行了归类。具体而言的分类方法如下：

“方法与模型”类关键词包括：机器学习、深度学习、单细胞、孟德尔随机化、Meta-analysis、DID、Probit、模型、拟合、因果、问卷、实证、访谈。只要标题或摘要里出现这些方法词，即使研究对象十分荒诞，也坚持使用最熟悉且可信的研究手段，至少声称使用了这些方法。

“学术写作与科研”类，主要看是否直接触及论文、投稿、作者、导师、学术劳动这些内容。触发词包括：学术、论文、写作、拒稿、rejection、投稿、综述、创刊、abstract、导师、教资、研究生、PhD、paper。这类主题的作者或许会梦到自己正在写一篇底刊论文。

“动物与非人”则主要是那些明显以动物、非人主体、奇怪生物对象为核心的词语。相关的关键词包括：狗、蟑螂、布偶猫、蜻蜓、乌角鲨、细胞、banana、香蕉。这类主题往往充满大爱，平等地对任何形式的生命体进行胡编乱造。

“身体与生理”看的是身体经验、生理现象、疾病、排泄、激素、节律之类内容。例如脚气、脚汗、放屁、肛周、粪便、膀胱、避孕药、蛋白、生物钟、身体、食欲、手术。

“流行文化与媒介”这一类则和网络文化、公众人物、平台行为和媒介息息相关，包括：特朗普、李白、新三国、男艺人、豆瓣、微信、公众号、春节、麻将。它反映的是研究对象来自流行文化或媒介环境，而不是一种独立写作机制。

“情感与亲密关系”对应的词有恋爱、喜欢、不爱、情感、母职、男妈妈、家庭、共死、择偶、补偿。这类主题从作者到读者往往都具有最美的精神状态。

“经济与消费”有经济、红包、投资回报率、星巴克、高净值、消费、money 一类。

“法律与规范”则有法律、杀人罪、证伪、规范、逻辑缺憾、资格证。

“环境与气候”包含气候、全球变暖、warming、月球、地球。

这些主题标签并非彼此排斥，而是往往在同一篇文章中交叉出现。例如，一篇文本可能同时包含方法学术语、身体经验对象与流行文化语境。爆款底刊文章吸引眼球的效果也往往来自这些异质主题词的并列。为进一步展示这些主题在具体文本中的交叉关系，本文对这些主题词类别的共现情况进行了可视化呈现，结果如图 1 所示。

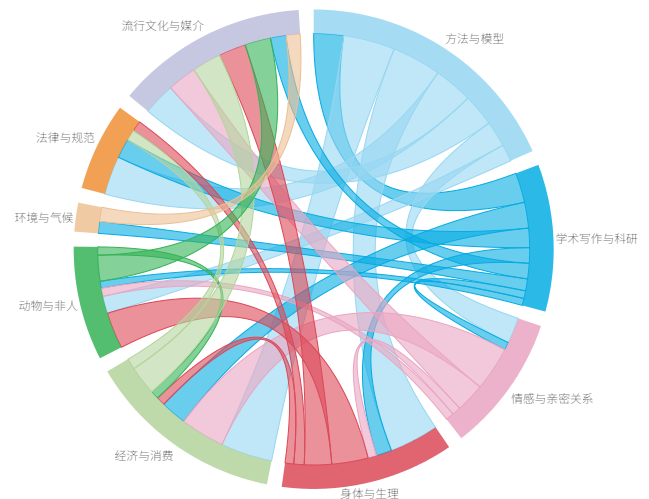


图 1：不同主题词之间关联强度

3. 结果与讨论

基于标题与摘要的语义重心，本文将 42 篇样本概括为四类反复出现的内容路径：高复杂度方法向轻对象的迁移、私人经验的分析化重写、微观现象的跨尺度因果扩张，以及学术制度与写作过程的对象化处理。需要说明的是，这四类并非严格分离，部分样本同时具备多重特征；本文仅依据其最突出的内容重心进行主类归纳。

3.1 高复杂度方法向轻对象的迁移

最常见的一类写法，是将模型构建、机制分析、因果推断、机器学习、Meta-analysis 等高复杂度方法标签，转用于明显不具备相应研究重量的对象。研究对象通常来自身体经验、日常行为、网络表达、流行文化与生活琐事等领域，呈现出轻、小、近、杂的特征。

这类文本的关键，不只是“研究了怪东西”，而是“以过于郑重其事的方式研究怪东西”。方法词越重，对象越轻，文本内部的比例失衡就越明显。脚气、放屁、道歉方式、给 AI 说谢谢这类内容，一旦被放入“模型”“机制”“显著性”的框架中，就会立即获得一种不必要但非常完整的论文感。其趣味不在于对象本身荒诞，而在于文本执意要把它们分析到像回事。

3.2 私人经验的分析化重写

第二类文本主要处理私人经验，包括关系受挫、情绪波动、自我认知、羞耻经验、亲密关系幻想与精神疲劳等内容。在普通社交媒体中，这些材料往往以吐槽或叙述形式出现；而在底刊中，它们被重新组织为可观察、可描述、可归纳的问题单位，进而获得类似案例研究或现象分析的外观。

这类写作并不真正消解个人情绪，而只是为其提供一种较为体面的陈列方式。经验并未被变成知识，但被写成了像知识的样子。于是，“我过得很惨”不再只是

感叹，而可以被包装为某种机制、倾向或文化症候。对于很多原本不太好意思直接说出口的内容而言，这种改写至少让发疯看起来更接近观察。

3.3 微观现象的跨尺度因果扩张

第三类样本的特征，是从一个极其局部、日常甚至荒谬的微观现象出发，通过层层递进的推理，将其扩展至社会、经济、文化乃至全球层面的宏观后果。脚气可以通向臭氧层，放屁可以关联中东局势，月球上种砂糖橘也可能被描述为影响全球气候与文明前景的重要设想。

这类文章并不满足于指出一个离谱现象，而总希望进一步证明，这件小事其实非常重要。其真正的喜剧性不在于结论夸张，而在于推理链条被完成得过于认真。问题越小，因果越远，文章就越像是在用一辆重型卡车运输一颗花生米。虽然货不对板，但运输过程异常完整。

3.4 学术规则与写作过程的对象化处理

第四类样本直接把学术活动本身当作研究对象，包括论文写作、投稿、拒稿、综述拼装、作者身份、期刊创办与研究流程等内容。这类文章不再借学术形式分析外部对象，而是开始回头处理学术形式自身，因此具有最强的自指性。

这类文本之所以有效，并不是因为它们夸张到脱离现实，而是因为它们与真实学术劳动之间的距离并没有想象中那么远。它们把那些本已相当机械、相当可疑、但又长期被默认接受的写作动作，重新摆到桌面上加以对象化处理。很多时候，这甚至不是批判，而只是疲惫地指出：事情就是这样运转的，而我们还要继续把它写成摘要。

4. 总结

本文以 OpenJunk 与 Web of Nothing 两个平台中阅读热度最高的 42 篇文章为样本，对其标题、摘要及相关信息进行了人工语义归纳。结果表明，这批文本虽然题材各异、风格不一，但在内容层面并非全无规律，而是较稳定地聚集于四类表达路径之中。换言之，底刊中的高热度文本并不是随意散落的垃圾，而是已经在反复写作中形成了若干可以辨认的内容轮廓。

这些样本也提示我们，学术并不总是遥不可及的东西。很多时候，它只是提出一个问题，组织一些材料，再尽量把话说清楚。对象未必宏大，方法未必完善，结论也未必牢靠，但只要文本中已经出现了命题、分析和论证的冲动，它就多少开始接近学术写作的基本状态。从这个意义上说，能把一个奇怪的问题写成一篇文章的底刊文章，本身已经相当学术了。

这些文本并非纯然无用，它们至少提供了可分析的模

式，以及若干尚未被认真对待的问题。说不定下一个真正惊世骇俗的理论已经先一步混在这些垃圾堆里了，去找找吧。

对了，为什么是 42 篇文章？因为 42 是生命、宇宙及万事万物的终极答案。

5. 参考文献

详细文章列表见附录

基金支持：本研究未获得包括自燃科学鸡精委在内的任何基金支持。

利益冲突：作者声明不存在利益冲突，除非读者坚持认为对学术垃圾进行归类本身已经构成一种审美偏见。

数据公开：见附录。

 OPEN ACCESS

附录

学术垃圾的范式总结：底刊高热度文章分析

标题	通讯作者	期刊
读研也有“斩杀线”吗 ——基于成本收益分析的研究生教育投资回报率研究	全羊	惊悸研究
从“喜欢”到“不爱”：七天恋爱中的独立性错配研究	Bryn	Emotion
Why Am I Writing This Paper? I Don't Know Why I'm Writing This Paper—An Autoethnographic Study of Metacognitive Confusion	Green	Rubbish Normal
Parsing “regret” : A computational linguistics approach to the standardized rejection letter for PhD applications	Rejected PhD Students	Litter Human Behaviour
Based on data retrieval from the publicly available MiBioGen database, we for the first time established the novel association among gut microbiota, tinea pedis (athlete’ s foot), and foot sweat through machine learning-based fitting approaches.	Eric	Advanced Silence
“我就在你眼皮底下看到的”：母性介入引发的子代视觉皮层现实重构与维度坍塌	MoMo	Rubbish Neurology
老一辈的智慧：虚岁可促进中国经济增长 ——基于 00 后年龄的实证分析	全羊	惊悸研究
单细胞测序联合孟德尔随机化解析放屁与特朗普发动中东战争的因果关联及其中东危机影响	Alice Jim	Advanced Silence
什么李白的诗歌里面从来没有出现星巴克？ 一个严肃的诗学思考	王归心 solis	Litter Human Behaviour
“乌角鲨”到底是什么？ ——《新三国》综合多维的物种考究	[MOMO]挽杉	The Will Of Heaven
爱让我望你与我同生共死：东亚家庭的期望缩影	P.Chen	Psychological Shit
生物钟的春节反叛：一个基于“中登 Push 指数”与“休 time 时长”的多因素拟合研究	一个想睡懒觉但没成功的科研牲	Litter Human Behaviour
Litter Human Behaviour 创刊号：我们为什么在这里，未来我们在哪里	Litter Human Behaviour	Litter Human Behaviour
重塑之手：论物理学的本质是实证法学	法熵学家	法熵学家
消失的教资：看下去师徒文是否与山东籍贯和教师资格证持有情况相关？	ChatGPT	Litter Human Behaviour
基于 MBTI-16 类型总体分布的联合正态分布 Probit 建模	Spade 14	Academic Waste
D 就完事了？ —— DID 方法使用对烟酒娱乐行为的影响	匿名	惊悸研究
学术过端行为	说实话没人在意是谁写的	Litter Human Behaviour
胡牌瞬间的秩序重构：基于麻将胡牌场景的有丝分裂表达	MoMo	Rubbish Structural & Molecular Biology
实验室蟑螂吃到泄露药品会变异成超级无敌大蟑螂吗？	Rubbish Research	Rubbish Research
给 AI 发谢谢的人，现实里更不爱/爱说谢谢？ —— 礼貌跨物种转移效应	梁心砖家	Rubbish Normal
Feasibility Study of Ba ²⁺ + 2Na → Banana in a Supra-Symbolic Coupling Field	呦~~~	RUBBISH RESEARCH

关于狗认为自己是有两只手两只脚还是四只脚的研究 ——一项 基于深度访谈法的现象学探究	谁的尾巴摇呀摇	Rubbish Normal
月球表面砂糖橘种植对地球气候变暖的影响	Rubbish Research	Rubbish Research
我的膜表面长出了大菊花	Rubbish Research	Rubbish Research
科研小白综述写作进展：基于 AI 与文献的全自动拼凑术	太阳风下乱飞的带电粒子	RUBBISH RESEARCH
Thh 细胞亚群：疯狂星期四背后的细胞学机	Joke	Joke
Where is the Money? A Test of Intertemporal Monetary Neutrality in the "Grandma-Managed" Red Envelope Economy	Sky Horse	Sky Horse
跌落神坛：基于深度学习的男艺人“单纯大男孩”人设崩塌概率估计	脑壳丝	Rubbish Management
“正月剃头”涉嫌故意杀人罪之证伪	佚名	法术研究
肛周手术中粪便喷射物性状与稠度对外科医生食欲影响的研究	懒主任	Rubbish Normal
缺位的“母职”与情感的补偿：从“妻母非母”到“男妈妈”的现象分析	能工智人	Psychological Shit
资本与凝视：论当代部分高净值男性择偶观中的“布偶猫效应”及市场挤出机制	BAO LUN	Litter Human Behaviour
基于法律视角分析“分析法律问题必须基于法律视角”的逻辑缺憾	孟锴鋆鸪	法熵学家
我将一辈子住在樟宜机场的厕所里	JUNK Official	厕所评论
A Meta-Analysis of the Relationship between Laboratory Personnel Working Hours and the Happiness of Laboratory Sewage Roaches	Yi Ke Ruan Tang	Rubbish Normal
Graduate Advisors' Use of WeChat Official Accounts Is Worsening Global Warming	Luo Ying	Rubbish Normal
蛋白为何折叠，人为何活着：一项跨学科研究	Ning You	Rubbish Structural & Molecular Biology
蜻蜓翅膀的小玩意	我是质数	Advanced Silence
豆瓣影片评分与影迷膀胱健康水平的相关性研究 —— 基于 2,147 份有效问卷与膀胱容量实时监测的纵向分析	嘻嘻牛	癩癩研究
避孕药的核爆效果	亚寒带冷山林场护林员 K	Joke
Abstract is all you need	momo	Litter Human Behaviour