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摘要

目的：探究一个看似合理实则荒谬的替代假说——既然城市打工者自嘲为“牛马”，为何企业不直

接雇佣真正的乡村牛马（牲畜）来替代人类劳动力？

方法：采用跨物种劳动经济学分析框架，从技能匹配度、工作场景适配性、生理特征差异三个维

度进行比较研究。

结果：乡村牛马与城市牛马在核心劳动技能（操作电子设备、理解抽象指令、久坐办公）上存在

根本性差异，且其生理特征与现代化办公场景严重冲突。

结论：乡村牛马无法取代城市牛马，不是因为它们“不够好”，而是因为现代职场的设计初衷本就

是服务于“两脚牛马”的。
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1 问题的提出

“科研牛马”“工位牛马”“大厂牛马”——当打工

人纷纷以“牛马”自嘲时[1]，一个脑洞自然浮现：

既然城市牛马像牛马，老板为何不干脆雇几头真

牛真马？ 本文试图解释这一“替代悖论”。

2 分析维度

2.1 技能错配：牛马不会用电脑

现代职场的核心是“信息处理型劳动”——敲

键盘、写文档、回消息[6]。真牛马的蹄子连鼠标

都握不住，更别提打字了。一位程序员总结：“我

同事骂我代码像屎山，但如果让牛来写，可能真

的是一坨屎。”

表 1 乡村牛马与城市牛马技能对比

技能维度 乡村牛马（真） 城市牛马（喻）

体力劳动 耕地拉车（满分）[2] 搬水取快递（及

格）

精细操作 蹄子不灵活[3] 敲键盘点鼠标

语言理解
听懂简单口令(哞、驾

等)[4]
理解 KPI、
OKR[5]

文字输出 无 写周报、回邮件
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2.2 场景冲突：办公室不是为牛马建的

表 2 现代办公空间与乡村牛马存在的主要冲突

研究表明，现代办公空间的设计标准完全以

人体工学为基础，从未考虑过跨物种适配问题[9]。

一位行政人员直言：“我连员工带热螺蛳粉都要管，

你还让我管一头牛？”

2.3 生理特征：进化方向不同

表 3 乡村牛马生理特征对现代办公影响

最致命的差异：真牛马无法参加周会——听

不懂“对齐”[5]，不会在“脑暴”环节发言，会议记录

上只有一句：哞。

2.4 驯化成本：改造成本远超收益

引进一头真牛马的成本测算：

(1)工位改造（牛棚）8万

(2)软件适配（哞声转周报）50万

(3)电梯改造 20万

(4)兽医驻场 30万/年[2]

合计：130万+

而招聘一名人类员工仅需 3-5万[11]。结论：

改造成本够雇一群人类干到退休。

3 讨论

3.1 “牛马”隐喻的边界

自嘲是修辞，不是生物学认定[12]。两者共享

“勤劳肯干”，但一头会写周报的牛？在当前自然

及人文环境下疑似是不存在的。

3.2 思想实验：牛当产品经理

(1)第一天：进不了电梯，迟到 3小时

(2)第二天：蹄子敲碎屏幕

(3)第三天：周会上“哞——”被 HR约谈

(4)月末绩效：被打 C，理由是“产出不足、

沟通不畅”[5]

牛很不解：我明明每天都来了，也哞了，为

什么？

真相是：职场本就是为“两脚牛马”设计的—

—工位尺寸、电脑按键、会议语言，每一件都是

量身定做的 Jiā锁[9]。

3.3 学习建议

给城市牛马：别真把自己当牛马——你会用

电脑、会回“收到”、会写周报，这些技能真牛马

一辈子学不会[6]。

给乡村牛马：继续保持不会用电脑的“落后”

——你们有反刍的自由[3]，有不用回钉钉的夜晚。

4 结论

乡村牛马无法取代城市牛马，不是因为它们

“不够努力”，而是因为“努力”的定义已经变了。

现代职场所需的，不是四条腿的力气，而是两脚

兽的技能[13]。所以，放心吧——真牛马不会来抢

场景要素 乡村牛马（真） 冲突点

工位尺寸 进不去（体型过大）[7] 卡在门口

电梯使用 不会按按钮 困在 1楼

厕所设施 无法使用 随地？不行

噪音控制 哞——100分贝[8] 同事报警

特征 乡村牛马（真） 对工作的影响

手指 蹄子[3] 无法操作电子

设备

视觉 双眼在两侧[10] 看不清 PPT

发声 哞、嘶鸣[4] 无法参与周会
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你的工位。

但它们可能会在田埂上，看着写字楼通宵亮

着的灯光，发出困惑的低鸣：那些两脚兽，为什

么还不下班？
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