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为什么危险的亲密关系总是更具吸引力？ 

Why Are Dangerous Intimate Relationships So Attractive? 

 

Yx. 1 

 

 

Correspondence: Yx. Email: 

N/A. 

 

摘要 

人类对危险亲密关系的渴求，并不能简单浅显地用所谓的

“非理性冲动”来概括。或许使用心理、情感、需求三者交织

的结果来形容会更加准确。危险关系带给人强烈的禁忌感、

不确定性、强烈的情绪刺激，人便借此打破平淡生活的麻木，

激活自己对于存在感的深层渴望。再者，大多数人类深知，

高风险高回报才是常见的情景，出于对高回报的渴望，对高

风险的追求便刻在了人类的骨子里。种种原因下，危险亲密

关系带来的刺激放大了它的吸引力，使其自带有稀缺的价

值。 
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1｜引言 

在人类亲密关系的研究范畴中，稳定、安全与真诚向来被视作理想关系的核心特质。然

而现实观察与个体经验却反复呈现出一种矛盾现象：许多人会主动靠近甚至沉溺于充满不确

定性、冲突、禁忌与潜在伤害的危险关系之中。这类关系虽违背理性选择，却持续吸引着个

体陷入情感的拉扯与挣扎。由此引发的核心问题是：人类为何在本能层面渴求危险关系？这

一现象背后，究竟隐藏着怎样的心理机制、情感需求与深层动机？本文将从三个角度围绕这

一问题展开探讨，试图揭示危险关系对个体产生吸引力的内在逻辑，以及人类在失控与安全

感之间永恒的情感博弈。 

 

2｜文学作品角度 

2.1 罗密欧与朱丽叶——危险关系作为一种抗争的代偿存在 

首先，我们简单重述一遍罗密欧与朱丽叶的剧情梗概。 

《罗密欧与朱丽叶》，著名的莎士比亚戏剧。两大家族世代死敌，而罗密欧与朱丽叶作为

这两个家族的成员在一场假面舞会上一见钟情。爱情被极力反对，反而让两人爱得更决绝，

最后殉情。 

以此故事为基础，心理学家们提出了罗密欧与朱丽叶效应。即：当恋爱关系遭遇外界强

烈阻力时，双方的情感联结反而增强、爱得更烈、关系更牢固。 

在探讨“人类为何总是渴求危险关系”的课题时，罗密欧与朱丽叶效应是最核心的心理学

理论支撑。下面我们将对其进行详细讨论。 

危险关系自带的禁忌感，直接触发该效应。这也是人总是主动渴望禁忌感的理由。暂且

如此断言：罗密欧与朱丽叶效应，正是人对禁忌感的追求的极端化形态。追求亲密关系中的

禁忌感，正如罗密欧与朱丽叶一般，来源于一种人类对“抗争”的渴求。人在抗争中找寻自我，

对抗社会的规训。人活着的每一天，都在接受社会的规训，但人类天生想要自主选择权。当

人被压抑到极致时，会产生强烈逆反，越不让做越想做、越不让做越要做，以此夺回掌控感。 

于是人类开始追求危险关系。每当人步入一段危险关系时，大脑便相应地出现一种认知

失调，合理化这种具有高风险的行为。心底对关系的高风险认知越清晰，大脑就越想强化关

系的合理性，加深这份联结。越知道自己可能在这段关系里受伤，越觉得冒着这种风险也要

爱果然是真爱，越不愿意放手。不一定恰当地说，就如同吊桥效应一般，将所有紧张、恐惧、

刺激全部归因于爱。 

在摘要里已经提到，人类对高风险高收益的认知根深蒂固。越难得到、越被禁止的东西，
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在普世认知中价值越高、吸引力越强。 

以上几点便是罗密欧与朱丽叶效应在危险关系对人的吸引力论题里的浅显应用。 

2.2 鳄鱼手记——爱在痛里才清晰 

《鳄鱼手记》是华语酷儿文学与女性主义文学中里程碑式的作品。书中描述了一段炽热

又痛苦的女同恋情，以及身边一群青年的同性或是双性恋情情感纠葛；背景是 20世纪 80年

代末台湾解严后的社会，主流异性恋秩序仍对少数群体充满压抑。 

这本书里无疑描述了很多段危险关系。在那个年代，具有同性恋的身份就已经很危险，

更遑论书里鲜见可称作健康的关系。书里的关系，甚至被书友们戏称为“谈恋恨”。也许，就如

同书中拟人化鳄鱼的独白，鳄鱼必须穿着“人装”在人类社会隐身生活（象征酷儿群体在主流

世界中的伪装、孤独与被排斥的处境），因此压抑，也因此更想释放。 

因为种种原因，我们可以很容易地看出，书里的大部分角色有一个共同点——极度敏感，

爱和恨都很热烈。哪怕是隔着书看，都让人感觉会被烫伤。他们不断地创造危险关系，以一

种几乎可以称作为难自己的方式去爱，反复地诘问、反复地自我确认。越危险的关系越让他

们确认，哪怕和别人不一样，我也是值得被爱的。痛的孤独的不被理解的随时可能逸散的时

刻对于他们来说才是真实的时刻，自我怀疑在痛里才得以减弱，爱在痛里才清晰。 

因为那时的世界不接纳性少数群体，或者至少来说，不是完全的接纳性少数群体，所以

对于性少数群体来讲，安全等于伪装，危险等于真实。如同恋痛一般追求危险关系，在其中

获得自我确认。这亦是危险关系对于人的吸引力之一。 

 

3｜同人生态角度 

3.1 东亚同人女对扭曲关系的渴望 

这篇文章将以两个常见情况为切入点，论述东亚同人女对扭曲关系的渴望。 

3.1.1 对散伙人式 rps产品的趋之若鹜 

Rps，real person slash，真人同人。 

Rps 本身就自带危险性，正如网络上流传甚广的观点：“rps 在不是真的的前提下越像真

的越好嗑”“要的是弹错的那一个音”。而在此基础上，东亚同人女似乎更加偏爱扭曲的关系，

很难不将其认为是一种对于扭曲关系的追求，危险基础上的扭曲关系带来的刺激感是原有的

刺激感的平方。 

很多 rps一夜之间爆火，不是因为他们有多“真”，更多的原因是他们分道扬镳由爱生恨等

等等等。有太多 rps 产品正主甜甜蜜蜜卖腐时无人问津，反倒是正主形同陌路后引来疯狂的
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同人女趋之若鹜飞蛾扑火，连夜探讨关系性发了狠忘了情不分昼夜黑白。 

为什么会有这种情况呢？ 

又回到人类对危险关系的迷恋上来。人很难对被允许、被规划、被展示的东西产生疯狂

的迷恋。无论是作为亲历者还是观赏者都一样。一旦爱里掺入杂质，就像菜里加入了调味料，

画龙点睛之笔落下，值得细品的程度立刻上升一个档次。人天生会为被压抑的、被禁止的、

不被允许的、快要消失的东西而疯狂。因此，同人女把这种情感投射在了其他人身上。 

3.1.2 经常作为同人美帝出现的主角*反派产品 

在同人社群内，我们通常将最火的产品称为美帝。 

一个有趣的现象：一部作品里的美帝经常会是这部作品里的主角*反派。可以举出很多实

例，在这里就不过多赘述。甚至有网友戏称“在看完一部作品之前，不要去搜索它的同人美帝，

容易被剧透反派”。这句话看似调侃，实则不无道理。 

主角和反派的产品如此受到广泛同人女的喜爱的现象，很难不与人类对危险关系的渴望

产生联想。一部作品里的主角和反派通常代表着不同的立场，方方面面都存在着激烈的戏剧

冲突。两者之间的危险、禁忌、对抗、宿命、越界、毁灭感，正是同人女最爱的恨海情天。越

不能相爱，同人女就越想让他们相爱，在罗密欧与朱丽叶效应作祟下，这是可以理解的。危

险会放大吸引力、放大魅力、让人想要触碰、激发人的创造欲与想象力。 

这是一种人类对危险关系的渴望在二次元的投射。 

 

4｜现实中的危险关系 

4.1 被窥探的欲望 

我们能否这样思考，人类在现实的亲密关系中渴望被窥探是否也与对危险关系的渴求有

关？ 

渴望被窥探，本质是不是一种对安全边界被打破的渴求？渴望让别人看见，是不是一种

主动要去危险的行为？渴望被窥探是否就像鳄鱼手记里的鳄鱼渴望脱下人装，展示真实的自

己？一边恐惧，一边想要逃跑，一边渴望被窥探，这看似矛盾的一切，其实都有迹可循。 

通过被窥探，人类得到羞耻感、失控感，随即升格为危险感。这些感情混合而成的张力

对人类具有极强的吸引力。暴露显然是危险的。但人在社会化的过程中不断伪装自己，自然

就相应地渴望有一天能够脱下这些伪装，一边渴望脱下，一边害怕脱下之后便会让其他人厌

恶至极。这些复杂的心绪让人在潜意识里渴望失控与越界、渴望被人看见赤裸的精神。 

危险关系的脆弱性满足这些条件。大家最痛恨的回避型与焦虑型互相折磨其实也亦如此。
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躲避袒露是因为害怕被抛弃、焦虑细节是因为害怕被抛弃。大家都知道这样是不好的，但根

据身边统计学，回避型和焦虑型总是会循环往复地步入相似的关系中。姑且认为回避型和焦

虑型是日常生活中最常见的危险关系。比起其他的危险关系，回避型焦虑型的危险性是内化

于心的。他们自己给自己制造危险、制造阻力，进而获得刺激。在痛苦中获得的反馈让他们

反复步入一段又一段的危险关系中。 

4.2 罗密欧与朱丽叶效应在现实中的应用 

罗密欧与朱丽叶效应提出时，心理学家 Richard Driscoll、Keith Davis、Milton Lipetz进行

了调查。他们发现父母对恋爱/婚姻的干涉程度，与情侣间的相爱程度呈正相关。 

危险的关系会被旁人阻拦，而越被阻拦，在认知中，这段关系就越危险。这就形成了一

个死循环。哪怕在高压之下产生的更多是不健康的爱，也确实是产生了更多的爱。 

在此附上一张图表，以数据说明人类对禁忌感、对危险关系存在着经久不衰的渴望。 

 

 

图 1 1972年 Richard Driscoll、Keith Davis、Milton Lipetz关于“罗密欧与朱丽叶效应”的经典研究数据柱状

图分析。 

 

4｜讨论 

人类对危险亲密关系的偏爱，从来都不是简单的理性失焦，而是心理诉求、情感渴望与

社会规训相互交织下的复杂选择。从罗密欧与朱丽叶因外界阻力而生的决绝爱恋，到《鳄鱼

手记》里性少数群体在痛苦中确认自我的情感求索；从东亚同人女对扭曲 RPS、主角与反派

配对的极致偏爱，到现实里人们主动打破安全边界、在回避与焦虑的拉扯中反复沉沦的亲密

困境，危险关系的吸引力始终绕不开“禁忌”“抗争”“真实”与“刺激”的核心。它是人们对抗平淡

麻木、挣脱社会规训的一种代偿，是在失控中找寻自我存在感的一种方式，也是人类对“高风

险或许伴生高价值”的本能认知投射。 
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罗密欧与朱丽叶效应贯穿其中，成为解读这一现象的关键线索：外界的阻力、关系本身

的禁忌与危险，往往会放大情感的浓度，让个体在认知失调中不断合理化自己的选择，将紧

张、痛苦与刺激都归因为爱的证明。而危险关系背后，更藏着人类对“真实”的深层渴求——

当安全意味着伪装、规训意味着压抑，危险便成了撕开假面的利刃，让人在痛与拉扯中触碰

到更鲜活的自我，确认自身的情感与存在。 

归根结底，对危险关系的渴望，是人类在安全感与失控感之间的拉扯，也是对自我需求

的一次又一次探索。这份探索本无对错，值得我们保持思考：理性与激情的界限究竟是什么？ 
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