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摘要 

在看似平等的当代亲密关系中，一种隐秘的权力运作仍在持

续。本文以闺蜜为迎合男友的话语而自动性化自己为切入

点，探讨爱、地位与性化之间的复杂勾连。研究发现，当女

性在关系中感知到地位的势差时，往往会将“被爱”内化为

一种需要争取的资源，进而启动自我客体化的策略，来换取

情感上的主体确认。本文借助福柯的规训理论等，揭示了亲

密关系中定义权和“甜蜜的让渡”的运作机制，以及这一现

象背后的结构性困境。 
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1｜引言：从一句无意的话开始 

那天晚上，闺蜜聊起她和男友的相处。她无意中提到，男友有时会说一些话——关于她

的穿着、关于别的女孩的身材、关于“你要是那样就更好了”，但这句话刺痛了作者。 

当然更刺痛作者的是她的态度和“自动”的那一部分。不是被迫，不是被要求，而是她在

那一瞬间，选择把自己变成了一个符合他话语的、被凝视的客体。她以为这是在爱他，是在

为爱付出。但作者看到的，是一个鲜活完整的人，正在把自己压缩进一个窄小的、被规定好

的形状里。 

随着谈话深入，作者注意到二人日常的相处细节。她说起他们的互动时带着甜蜜的笑意：

“我在小事上特别依赖他，比如出门他帮我规划路线，吃饭他帮我点菜，我什么都不用操心，

就像个小皇帝一样被宠着。” 

一个在客观外貌维度上占据优势的女性，在关系中被剥夺了审美的话语权，沦为被评判

的一方。一个在小事上享受被宠成“皇帝”的甜蜜的女性，在大事上逐渐失去自己的声音。她

以为前者是爱的证明，后者是爱的甜蜜，但两者之间存在着隐秘的关联。 

标题中的“shi”，就是她的男朋友。这是作者趁机想骂的话。那个其貌不扬、却不断要求

她“更好看”的男人，那个在小事上宠她、却在大事上替她决定的男人，那个让她需要努力“发

现角度好看”的男人。作者借这个符号，表达对这段关系中不平等结构的愤怒。 

 

2｜爱的幻象：地位焦虑与自我客体化的发生机制 

2.1 “地位”的隐秘维度 

在亲密关系中，“地位”往往不是指显性的社会阶层或经济收入，而是一种更微妙的权力

势差：谁的情绪更值得被重视？谁的审美标准更占主导？谁更害怕失去这段关系？ 

在闺蜜的叙述中，这种势差清晰可见。男友的话语之所以能成为她自我调整的参照，正

是因为那些话语背后携带着无形的权重。他的看法，成了她需要在意的东西。他的欲望，成

了她试图满足的对象。这不是因为她软弱或缺乏自我，而是因为在亲密关系的微观政治中，

当一方的期待被默认为需要回应的标准时，权力就已经在场。 

这种权力势差催生了“爱的焦虑”：如果我不够好，他会不会离开？如果我不符合他的期

待，他会不会失望？这种焦虑的本质，是将“被爱”感知为一种稀缺资源，需要靠“表现”来争

取。而“表现”的标准，往往由那个占据优势地位的人，以及他背后那套更大的社会脚本来定

义。 

2.2 权力的诡异反转：当“劣势者”掌握定义权 
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闺蜜的处境揭示了一个更诡异的现象：权力的运作可以不依赖于客观的“资本”，而依赖

于谁拥有“定义”的权力。 

在通常的认知里，外貌的优势应该能转化为关系中的地位优势。她比他更好看，这本应

是她拥有的一项资本，一个让她在关系中更有底气的筹码。但在这里，权力的诡异之处在于： 

他外貌普通，却掌握了审美的话语权。他可以要求她“更好看”，这意味着他把自己置于

“评判者”的位置，而她则被置于“被评判者”的位置。他或许外貌不如她，但他拥有一个更核心

的权力——定义什么是“好看”、什么是“足够好”的权力。这个权力，让他成功地逆转了客观上

的外貌势差。 

她外貌更优，却交出了审美的自主权。尽管她客观上更好看，但她接受了他评判的框架。

她没有说“我的审美也很好”，也没有说“我就喜欢自己这样”，而是把他的要求内化为自己需

要努力的方向。她拥有的“资本”，在她交出“定义权”的那一刻，就贬值了。 

这就是权力的精妙之处：它不依赖于你“拥有”什么，而依赖于谁有权定义什么是“有价值”

的。在这个关系中，他成功让自己成为定义者，而她成为被定义者。 

2.3 自我客体化：作为一种生存策略 

当爱的焦虑达到一定程度，一种心理机制就会被启动：自我客体化。这个概念最初由女

性主义学者弗雷德里克森和罗伯茨提出，指个体将自己视为一个被观察、被评估的“身体客体”，

并持续监控自己是否符合外界的审美标准。但在亲密关系的语境中，自我客体化可以扩展到

更广的层面——不仅是身体，更是整个人格：我是否足够有魅力？是否足够有趣？是否足够

“值得被爱”？ 

闺蜜的“自动性化”，正是这种自我客体化的典型表现。当男友的话语将女性价值与性魅

力挂钩时，她没有反驳，也没有无视，而是主动把自己放进那个框架里。她接住了那个凝视，

然后把它变成了自我审视的镜子。她不是在男友要求下才这样做，而是在他开口之前、甚至

在他开口之后，就已经学会了用他的眼睛看自己。 

这不是一种被动的屈服，而是一种主动的策略：她试图通过把自己塑造成他欲望的客体，

来换取情感上的主体确认——“如果他觉得我有魅力，那我就是被爱的。”这种策略的逻辑是：

我通过成为你眼中的“好客体”，来确认我作为“被爱者”的存在。 

但这里有一个深刻的悖论：当她试图通过客体化的方式来确认主体地位时，她恰恰巩固

了那种让她沦为客体的权力结构。因为她传递的信息是：我的价值，需要你的认可来确认。

于是，关系的天平进一步倾斜。 

2.4 凝视的内化：福柯的启示 

福柯在《规训与惩罚》中提出的“全景敞视”概念，为理解这一过程提供了深刻的视角。在
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全景敞视监狱中，囚徒无法确定自己是否被注视，于是只能假设自己始终被注视，从而主动

规训自己的行为。权力的最高效运作，不是外在的压迫，而是被规训者将监视内化为自我审

查。 

在亲密关系中，男友并不需要时刻盯着闺蜜、要求她改变。他只需要偶尔流露出某些话

语、某些眼神，就足以让闺蜜在心里建立起一个永不休眠的“检查官”。这个检查官会替她预

判：他会不会喜欢这样？他会不会觉得那样更好？然后，她自动调整。她已经学会用他的眼

睛看自己。而她以为那是在爱他。 

 

3｜“小皇帝”的陷阱：甜蜜的让渡与大事的失语 

3.1 “小皇帝”的悖论 

闺蜜在描述他们的日常相处时，把自己比作“小皇帝”。 

这个比喻值得深究。在中国文化的语境中，“皇帝”意味着最高权力、最高地位。她说自己

是“小皇帝”，意味着她在这段关系中感受到的是被宠爱、被照顾、被放在中心位置的甜蜜。有

人为你安排好一切，你只需要享受就好。 

但这恰恰是一个精妙的陷阱。 

3.2 “小事”的让渡：权力的甜蜜包装 

微小的、日复一日的让渡（点菜、路线、约会时间、出行方式等），累积起来是一种决策

能力的萎缩。每一次“你来决定就好”，都是一次对自我主张的轻微放弃。 

这些小事的让渡，被包装在“宠爱”的甜蜜外衣里。社会脚本告诉我们：被男友照顾是幸

福的，什么都不用操心是被人疼的证明。闺蜜沉浸在这种甜蜜里，没有意识到，每一次在小

事上的让渡，都是在为大事上的失语做准备。 

3.3 从“小皇帝”到“小透明”：大事的失语 

工作选择、朋友交往、未来规划——这些都是塑造一个人生活轨迹的关键决策。在这些

领域失去话语权，意味着对自己人生的掌控权正在悄然转移。 

而长期在小事上依赖对方，让她在大事上缺乏决策的“肌肉记忆”。当面对重大选择时，

第一反应可能是“听听他怎么说”。并且当“他来决定”成为一种日常模式，它会自然而然地延

伸到更重要的领域。这是一种决策权的平滑过渡——从“今天吃什么”到“我们去哪个城市生

活”，中间并没有一道清晰的界限。最后甚至因为他一直在小事上照顾她，她对他产生了一种

感激之情。当大事来临时，这种感激会转化为一种无形的压力：“他对我这么好，我应该听他

的。”这是一种情感债务的变现。 
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3.4 甜蜜的让渡：象征暴力的精妙运作 

这就是所谓“甜蜜的让渡”——权力通过“宠爱”的包装，完成了最丝滑的转移。 

布尔迪厄的象征暴力概念在这里再次显示出解释力。象征暴力的精妙之处在于：被支配

者不是被迫接受支配，而是主动参与了对自己的支配。她以为自己在享受被宠爱的甜蜜，实

际上她在参与一场对自己权力的逐步让渡。 

闺蜜的“小皇帝”心态，恰恰是这种主动参与的体现。“皇帝”的比喻让她感到自己处于中心

位置，让她忽略了那个隐秘的事实：真正的皇帝，是那个决定“皇帝”吃什么、去哪里的幕后之

人。她享受的是被安排好的舒适，他掌握的是安排的能力。 

这种让渡之所以“甜蜜”，是因为它满足了对“被爱”的想象。社会脚本告诉我们：被照顾等

于被爱。于是，每一次被照顾，都被体验为一次爱的确认。她不断积累这些确认，却没有发

现，她正在用“大事上的自我”，交换“小事上的被爱”。 

3.5 “小皇帝”与“有角度好看”的同构性 

“小皇帝”的心态与之前分析的“有角度好看”，共享相同的逻辑结构。 

在“有角度好看”中，她通过主动的“发现”，为一个客观上的平庸形象赋予价值。这是一种

情感投资——她用自己“看见”的能力，来维系关系的平衡。 

在“小皇帝”中，她通过主动的“让渡”，为关系中的权力不平衡造甜蜜的合理化。这也是一

种情感投资——她用自己在小事上的依赖，来换取“被爱”的确认，同时为大事上的失语埋下

伏笔。 

两者都是主动参与对自己权力的消解。两者都被包装在“爱”与“甜蜜”的话语里。两者都让

她在关系中越来越小，而让对方越来越大。 

那个“shi”一样的男人，就这样在她主动的投资和让渡中，变得越来越重要。而她，越来

越不重要。 

 

4｜“献身”的异化：从双向愉悦到单向献祭 

4.1 “献身”的本相：主体间的共舞 

“献身”这个词，在中文语境中承载着丰富的意涵。它既指向性爱中的全然投入，也指向

一种更广义的、为爱付出的姿态。但无论哪种意涵，真正的“献身”都预设了一个前提：献身者

首先是一个拥有自主意识、独立欲望、完整人格的人。她不是一块被塑造的泥，而是一个主

动给出自己的人。她的“献”，不是因为她别无选择，而是因为她选择把自己交付出去。在理想

的亲密关系中，这种交付是双向的——两个人同时作为主体，走向对方，在交汇中创造出“我
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们”的愉悦。 

4.2 “献祭”的发生：当“献身”异化 

在闺蜜的处境中，“献身”发生了异化。这种异化体现在多个层面： 

在性的层面，当她为了迎合男友的话语而自动性化自己时，她的“献身”不再是主体性的

给出，而变成了客体性的调整。她不是在表达自己的欲望，而是在回应他的欲望。她不是在

创造共同的愉悦，而是在表演一种符合他期待的愉悦。 

在日常的层面，当她为了享受“被宠成小皇帝”的甜蜜而让渡小事上的自主权时，她的“依

赖”不再是相互扶持的自然流露，而变成了能力的有意萎缩。她不是在享受关系的滋养，而是

在放弃自己作为独立成人的基本能力。 

在人生的层面，当她习惯了他在大事上拿主意时，她的“信任”不再是基于平等的尊重，

而变成了自我的渐进消失。她不是在共同规划未来，而是在接受别人为她规划的未来。 

这种全方位的异化，称之为“献祭”。 

献祭与献身的区别在于： 

献身是：我有一个完整的自我，我选择把它交付给你，在交汇中我们共同创造新的可能。 

献祭是：我把我的自我放在祭坛上，切割掉那些不符合你期待的部分，只留下你想要的

形状，以此换取你的继续停留。 

在献祭中，愉悦变成了表演，亲密变成了独白，依赖变成了萎缩，信任变成了消失。她

以为她在“为他付出”，但实际上她在“为他消失”。每自动性化一次，她就消失一点点。每让渡

一件小事，她就消失一点点。每接受一次大事上的安排，她就消失一点点。不是物理意义上

的消失，而是主体意义上的消失：她的欲望不再重要，她的感受不再重要，她的判断不再重

要，她的完整存在不再重要。重要的只有一件事：她是否还符合他的期待，是否还能维持他

的宠爱，是否还能待在这段关系里。 

而那个“shi”一样的男人，坐在祭坛前，接受这一切。 

4.3 标题的愤怒：那个“shi” 

标题中的“shi”，就是她的男朋友。这是作者趁机想骂的傻逼。 

那个其貌不扬却要求她“更好看”的男人。那个在小事上宠她、却在大事上替她决定的男

人。那个让她需要努力“发现角度好看”的男人。那个坐在祭坛前接受她献祭的男人。而她在

祭坛上自动性化自己，在甜蜜地让渡，在努力发现他的角度好看。 

作者借这个符号，表达对这段关系中不平等结构的愤怒。那个“shi”是闺蜜男友本人——

尽管他可能只是一个被社会脚本塑造的普通人，可能并无恶意。那个“shi”也是他所代表的东

西：那个让女性自我客体化显得“理所当然”的文化脚本，那个把男性凝视变成默认视角的社
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会规训，那个把自我消弭包装成“为爱付出”的话语陷阱。 

闺蜜以为自己在演绎浪漫，实际上她在演绎父权制为她写好的剧本。而那个剧本，在几

千年的传演中，早已散发出陈腐的气息。 

 

5｜象征暴力与爱的幻象：谁在看着“我们”？ 

5.1 布尔迪厄的启示 

布尔迪厄提出的“象征暴力”概念，对于理解闺蜜的处境至关重要。象征暴力是一种通过

双方的合谋而实施的、无形的支配。它不是直接的强迫，而是被支配者在无意识中接受了支

配者的视角，并用那个视角来看待自己、评判自己。 

象征暴力的精妙之处在于：它让支配显得“自然而然”。当闺蜜自动性化自己时，她不觉

得自己在被压迫，她觉得自己在“爱”。当男友说出那些话语时，他也不觉得自己在支配，他

可能只是在“表达喜好”。当她享受“小皇帝”的宠爱时，她不觉得自己在让渡权力，她觉得自

己在被爱。当他在大事上拿主意时，他也不觉得自己在掌控，他可能只是“比较有主见”。双

方都没有恶意（也不一定），但权力就在这种“无恶意”中完成了运作。 

更精妙的是，象征暴力往往通过“认可”的机制来运作。闺蜜对男友的“有角度好看”的发

现，就是一种认可——她认可了他作为一个有魅力的、值得爱的形象。而这种认可，反过来

又巩固了他作为“评判者”的地位。她在小事上的依赖，也是一种认可——她认可了他作为

“照顾者”的角色，而这种认可，反过来又巩固了他作为“决策者”的地位。她通过赋予他价

值，确认了自己被评判、被照顾、被决定的合法性。 

5.2 浪漫爱的意识形态 

这套脚本的核心，是一种被称为“浪漫爱意识形态”的话语。在这种话语中，爱被塑造为

一种超越性的、拯救性的力量，而女性则被塑造为爱的“天然守护者”和“付出者”。无数流行

歌曲、电影、小说都在讲述同一个故事：一个女人为了爱可以付出一切，而她的付出终将被

回报以“真正的幸福”。 

这种叙事的问题在于：它把女性的自我消弭浪漫化了。当闺蜜说“我这是为了他”时，她

正是在调用这套叙事，把自己纳入了那个“为爱付出的好女人”的谱系。当她说“他有角度好

看”时，她也在调用这套叙事，把自己塑造成那个“能看见别人看不见的美”的、深情的女

人。当她说“我在小事上依赖他”时，她还是在调用这套叙事，把自己想象成那个“被宠爱的

小公主”。她不知道，这个谱系里的女人，大多是以消失为结局的。这不像是爱，更像是一

种以“爱”为名的、隐性的权力游戏。 
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5.3 情感剥削：一个更准确的描述 

如果用一个更准确的词来描述这种状态，它可能更接近于“情感剥削”： 

她付出情感劳动（发现他的角度、为他辩护、调整自己去迎合他、在小事上依赖他以满

足他的照顾欲）。，他享受情感特权（拥有定义权、评判权、要求权、决策权）； 

她得到的是焦虑（害怕自己不够好）和依赖（害怕失去他的照顾），他得到的是确认

（自己的话语有分量、自己的要求会被执行、自己的决定会被遵从）； 

而那句“他有角度好看”和那句“我在小事上就像小皇帝”，是这个剥削游戏中最悲伤的部

分。它们不是爱的证明，而是她为这个不平等的游戏支付的情感代价。她用这些话语，说服

了自己继续待在这个游戏里。 

真正的爱，本不需要这样的说服。 

那个“shi”一样的男人，不配她这样说服自己。 

 

6｜结论：走向主体间的“共舞” 

6.1 看见结构，但不指责个体 

必须强调：这不是对闺蜜的指责。 

闺蜜不是一个“被洗脑的傻瓜”，她只是一个在结构性困境中、努力寻求爱与确认的普通

人。她的“自动性化”不是她的错，而是她在有限的选择空间里，所能采取的一种策略——一

种试图通过成为“好客体”来获得“被爱”的策略。她的“他有角度好看”也不是自我欺骗，而是

一种在不对等关系中维持情感投入的必要投资。她的“小皇帝”心态更不是愚蠢，而是一种对

“被爱”的本能渴望，被社会脚本巧妙地导向了自我消弭的方向。 

这些策略有它们的合理性，也有它们的悲剧性。它们让她能够在这段关系中存活下来，

但也让她在关系中越来越小。 

批判的不是个体，而是那个让个体不得不采取这种策略的结构。也包括那个坐在结构好

处、享受结构红利、其貌不扬却不断要求她的、“shi”一样的男人。 

6.2 重构爱的想象 

那么，真正的爱应该是什么样子？ 

真正的爱，应该能够消解“地位”的焦虑，而不是制造它。在真正的爱中，双方不需要通

过“表现”来争取被爱的资格，因为被爱是前提，而不是结果。 

真正的爱，应该让“性化”回归为双向、自主的表达，而不是单方面的表演。在真正的爱

中，身体的吸引力不是被抽离出来单独评估的“资本”，而是完整人格的一个自然维度。没有
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人需要用性魅力来证明自己“值得被爱”。 

真正的爱，应该让“依赖”成为相互的流动，而不是单方面的倾斜。在真正的爱中，有时

你照顾我，有时我照顾你。有时你拿主意，有时我拿主意。这种流动，才是平等关系的标

志。 

真正的爱，应该建立在主体间性之上——即双方都能作为完整、平等的主体，相互看

见、彼此承认。在这样的爱中，“献身”重新成为可能：两个完整的人，主动选择走向对方，

在交汇中共同创造愉悦，而不是一个人把自己切割成碎片，供奉在另一个人的祭坛上。 

真正的爱，还应该让“发现”成为双向的运动。不是只有她需要从万千角度中寻找他的闪

光点，他也应该能够看见她本来的美，而不是要求她变成另一个样子。发现应该是相互的，

滤镜应该是对等的。 

真正的爱，更应该让“大事”和“小事”都成为共同的领域。不是小事上依赖、大事上失

语，而是无论大小，都有商有量、共同决定。真正的爱不会让你在甜蜜中越变越小，而会让

你在关系中越来越成为完整的自己。 

闺蜜的处境让人想起一句诗：“我爱你，不是因为你是谁，而是因为在你面前，我可以

是谁。”但在她目前的处境中，这句话被倒置了：“我爱你，所以我要变成你希望我成为的那

个人。” 

真正的爱，应该允许她说出前半句，而不必付出后半句的代价。 

尤其是，当对方是那个“shi”的时候。 

6.3 最后的话 

那天晚上，作者和闺蜜聊到很晚，不聊男朋友，聊风花雪月，聊她的爱好和未来。 

那个瞬间，她只是她自己。 

而这，或许就是一切的开始。 

以及闺蜜你能不能分手呢。 

（注：本文为基于真实观察的学术性写作，所有案例均已做匿名化处理。文中观点仅代

表作者个人思考，欢迎批评讨论。） 
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