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《蓝溪镇》作为老君单人向

叙事的再解读
鸥条 建国 建党 建刚 (鸥条家的鱼)

摘 要：本文以《蓝溪镇》中老君与清凝的关系为核心，尝试从去性别化视

角重新审视作品中的亲密叙事与权力结构。文章认为，清凝对老君的情感

在文本中长期缺乏清晰、可识别的动机支点，这使读者容易在“为什么是

他”的追问中失去确认其爱意的路径；与此同时，“师徒关系”与“成年

男性导师”形象的叠加，也进一步强化了这段关系的既有解释框架，并在

一定程度上遮蔽了其中的主体性失衡、教育责任暧昧与依赖关系倒置。通

过文本细读与相关理论参照，本文提出：《蓝溪镇》并不完全适合作为典

型的双人恋爱叙事来理解，而更接近一部以老君为中心展开的单人向作品；

在这一结构中，清凝更多承担的是精神锚点与情感支撑的功能性角色。

关键词：《蓝溪镇》；Alloace；A-spec；关系不确定性；权力结构；教育支

架；去中心化亲密关系；不打君清 tag不是因为不喜欢君清也不是因为磕清

君而是因为大概率被攻击
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1 引言

《蓝溪镇》常被读作一部带有师徒、疗愈与暧昧色彩的前传式作品，

但在读者经验中，围绕老君与清凝的关系始终存在一种难以被传统浪漫话

语完全解释的裂缝。尤其当作品中的性别吸引力、保护者叙事和“命定感”

被暂时悬置时，角色关系中的责任分配、主体性结构与依恋方向会显露出

不同于常规 CP 阅读的面貌。本文认为，《蓝溪镇》并非一部面向 CP 阅

读预期展开的双人恋爱故事，而一部以老君为中心组织起来的单人向叙事。

清凝固然重要，但她在很大程度上并不是与老君并列的共同主体，而是被

纳入老君情感与命运结构中的关键性客体。也正因此，许多以“恋爱是否

成立”“谁更配谁”“老君是不是合格伴侣/导师”为核心的讨论，虽然抓

住了作品接受中的不适感，却未必真正触及其结构性症结。本文更关心的

是：《蓝溪镇》为何会让一部分读者感到难以共情、难以确认其情感逻辑，

乃至呈现出某种“只有作者自己知道为什么动人”的内倾性。换言之，问

题未必在于这段关系能否被命名为“爱情”，而在于作品是否为这种关系

提供了足够稳定、足够公共、足够可辨认的成立机制。

2 方法

本文基于文本细读与读者反思写成，结合 A-spec 亲密关系研究、关系

不确定性理论、权力结构分析与教育支架理论，对《蓝溪镇》中老君与清

凝关系的叙事逻辑进行解释性讨论。本文不以还原作者本意为目标，而是

尝试采用一种去性别化、去浪漫滤镜的方式，考察作品如何通过角色设定、

师徒叙事框架与以老君为中心的结构安排，影响读者对人物关系的理解。
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文章尤其关注其中可能存在的主体性失衡、责任悬置与依赖倒置，并试图

说明这些问题如何在阅读过程中被浪漫化外衣部分遮蔽。

2.1 性取向和浪漫倾向：那些有性恋之外的叙事

《蓝溪镇》中最常被人讨论的，是老君作为“妖精”所呈现出的无性

恋倾向。但这里首先需要澄清一个常被混淆的概念：无性恋并不等于无浪

漫倾向。浪漫倾向与性取向本就是两个不同维度的问题。前者指向个体是

否会产生恋爱情感、是否倾向于建立被命名为“恋爱”的亲密关系；后者

则更多涉及性吸引的产生及其指向对象。也就是说，一个人完全可能是无

性恋，却依然具有明确的浪漫倾向；也可能既无性恋，也无浪漫倾向；还

可能处于更复杂的灰区之中。因此，如果仅仅因为老君缺乏明确的性欲表

达，便径直将其等同于“无浪漫能力”甚至“不会爱人”，实际上是把两

个不同层面的问题混在了一起。

就《蓝溪镇》文本而言，老君确实更接近 ace 谱系角色：其情感表达

始终避开了明确的性欲语言，人物关系的成立也并不依赖于肉身吸引、占

有欲或典型的恋爱推进机制。然而，若进一步判断他究竟是 aro，还是仍然

具有某种未被命名、未被实现、甚至被长期压抑的浪漫倾向，则很难从现

有文本中得出确定结论。换言之，文本所呈现出来的，并不是一个可以被

轻易归类的“无浪漫角色”，而是一个在亲密关系面前高度迟疑、退缩且

回避的人。第四十八话中，老君面对外界的情感投向与亲近可能性时，呈

现出的并不是单纯的“无感”，而是一种带有主动撤离意味的回避姿态。

尤其是“后来，我便很少与人亲近”这句话，所指向的与其说是一种稳定、
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明确的身份认同，不如说是一种在经验中形成的关系退避机制。它更接近

回避型依恋或回避式亲密策略的表现：并非是彻底的没有情感可能，而是

在面对可能的情感卷入时，优先选择后撤、自我隔离和降低联结强度。

因此，与其急于为老君贴上“无浪漫倾向”或“根本不懂爱”的标签，

不如说文本目前真正能支持的判断只有一点：老君并不擅长进入并维持一

种需要明确回应、明确命名、明确承担责任的亲密关系。比起对其性取向

或浪漫倾向作确定归类，他更鲜明、也更稳定的特征，其实是对亲密性的

长期回避。而这正是问题的关键所在。因为一旦一个回避倾向如此明显的

人处于关系中心位置，文本的情感重心就会自然滑向“解释老君为何退避”，

而不是“展示两人如何共同构成关系”。也正是在这里，《蓝溪镇》开始

显露出它更接近单人向叙事、而非双人恋爱叙事的结构基础。

2.2 情感中的回避是否是不负责任？

这也意味着，对老君的讨论若仅停留在“他是不是 aro”这一身份判断

上，反而容易绕开一个更重要的问题：在具体关系之中，回避究竟只是个

人气质，还是一种会对他人造成现实后果的互动方式。依恋理论通常将亲

密关系中的不安全依恋区分为若干类型，其中回避型个体往往倾向于压低

情感表达、降低亲密需求，并在关系可能深化时主动拉开距离；而更复杂

的恐惧型或混合型个体，则常常一方面渴望联结，另一方面又对联结本身

抱有高度不信任，因此更容易在靠近与后退之间摇摆。这类人格结构未必

意味着主体“没有爱”，但往往意味着其处理爱的方式并不稳定，甚至会

将自身的迟疑、创伤或退缩，转化为关系中的暧昧、悬置与失语。
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如果老君只是一个普通的旁观者，这种回避当然首先可以被理解为一种个

人防御机制；但《蓝溪镇》的问题恰恰在于，他并不处于关系边缘，而始

终占据着庇护者、导师、解释者与被依赖者的多重高位。老君之所以会出

手帮助村民、收清凝为徒，当然可以理解为一种慈悲、责任感，甚至是对

乱世中弱者的本能性庇护；而清凝作为‘天生的治愈系’，也显然激发了

他识才、护才、培养才的意愿。然而正因如此，这段关系从一开始就不是

两个地位相近者之间自然生长出的情感，而是建立在‘我能救你、安置你、

教导你、命名你的人生方向’这一前提之上的。换言之，老君的动机越是

正当，越恰恰说明他在结构上掌握着更大的决定权。在这样的结构中，回

避便不再只是“我不擅长表达感情”这么简单，而开始触及责任问题。这

里所谓的“责任”并不是在道德上简单谴责回避型个体，而是指：当一个

人拥有更高的判断力、更强的资源、更大的空间控制权，以及更高的情感

解释权时，他的沉默、撤退与不命名，就很难再被完全视作中性的选择。

换言之，问题并不在于老君有没有受伤、有没有创伤，甚至也不在于他是

否具备进入典型浪漫关系的能力；问题在于，当一个明显具有回避倾向的

人长期处于关系中心时，他的回避几乎必然会被他人承担后果。清凝并不

是一个与老君完全平行、可以自由进退的关系主体。她在很长一段时间里

既是徒弟也是被保护者、被引导者、被老君所定义其处境的人。因此，老

君的迟疑并不会只作为“复杂”或“克制”被消费，它同时意味着一种高

位者对低位者情感回应的延宕，一种本应被说明、被承担、被处理的关系，

被长期维持在模糊而不对等的状态之中。

如果说“不负责任”这一判断有其成立基础，那么它恐怕并不在于老
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君“不够爱”，也不在于他“不像一个传统意义上的合格伴侣”，而在于

他在拥有结构优势的同时，并未给出与之相匹配的回应与承担。也正是在

这一点上，《蓝溪镇》中“情感中的回避”开始越过私人心理层面，进入

权力与责任层面。

但事情并不止于此。老君之所以会如此频繁地被读成“失责的男人”，

并不仅仅因为他回避，更因为这种回避恰好落在了一个高度性别化的外形

与关系模板之中：他看起来像一个成年男性，又处在“师父”这一天然带

有权力差的叙事位置上。于是，读者在面对这段关系时，往往会不自觉地

调用一整套早已熟悉的解释框架——男人应当更果断、更负责、更会保护，

导师应当更清醒、更有边界、更能引导。也就是说，老君的回避之所以显

得格外刺眼，并不只是因为它本身存在问题，还因为它被放置在一个会自

动放大其责任缺口的性别化阅读结构里。

由此，真正值得追问的问题便不再只是“老君的回避是不是不负责任”，

而是：如果将这段关系中的性别外观与角色组合重新改写，读者是否还会

以同样的方式理解这种回避？换言之，君清之间的失衡，究竟有多少来自

权力结构本身，又有多少来自性别叙事对这种结构的再度编码？

2.3 师徒权利流动：若是其他性别组合，君清会更好磕吗？

为了回答这个问题，不妨暂时抽离原作中既定的性别外观，只保留其

关系结构本身，来观察不同性别组合会如何改变读者对这段关系的接受方

式。需要强调的是，这种比较并不是为了证明“只要换个性别这对就没问

题了”，而是为了看清：同样的结构，在不同性别配置下，究竟会触发怎
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样不同的道德语言与叙事模板。

2.3.1第一种，老君女／清凝女。

如果老君为女性、清凝亦为女性，关系的阅读重心很可能会从“师徒

恋是否危险”部分转向“女性之间的照护、依附与情感独占是否越界”。

尽管读者对权力差仍然会保持敏感，但未必会自动要求导师去履行一种传

统男性式的保护职责。争议更可能集中在照护伦理、边界感和情感占有，

而不是“她到底够不够负责”或“她是不是一个失责的大人”。

换言之，在这一配置下，读者更容易把关系理解为一种细密而危险的

女性亲密性，而不是一个男性高位者对低位者的失职。问题并不会消失，

但其命名方式会发生变化。它更容易被读成“越界的照护关系”，而不是

“失责的男人故事”。

2.3.2第二种，老君女／清凝男。

这一组最能直接暴露传统性别叙事仍在工作。如果将老君设定为女性、

清凝设定为男性，这段关系在接受层面往往不会被简单视为原有结构的性

别翻转，而更容易被重新编码为“年上女性—年下男性”的特殊关系类型。

此时，读者的想象常会迅速滑向恋母、训导、诱导或性癖化框架，使其不

再构成一个稳定的去性别化比较样本。

更重要的是，一旦高位者是女性，许多读者对其责任的想象反而会变

得模糊。她的回避更容易被读成“疏离”“复杂”“母性失落”或“危险

魅力”，而不会像男性导师那样迅速被归入“失责的成年人”这一判断。

也就是说，结构并没有改变，但道德评价的强度和方向已经发生了偏移。

2.3.3第三种，老君男／清凝男。
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在男男关系里，读者往往更愿意把权力差视为欲望博弈、成长试炼或

关系拉扯的一部分，而不会那么迅速地把问题翻译成“男人应当如何负责”。

尤其在同人语境中，这一设定更容易被读成两名男性之间的张力关系：谁

掌握主动，谁率先认输，谁被吸引，谁又在压抑。这会使原本在异性关系

中显得格外刺眼的权力差，在某种程度上被重新包装为“可供观看的关系

动力”。

也就是说，同样的结构，在不同性别配置下，会触发完全不同的叙事

模板。读者并不是只在判断“这段关系本身是否失衡”，也在同时判断“这

段关系符合哪一种我熟悉的性别故事”。而这恰恰说明，围绕《蓝溪镇》

的很多批评虽然表面上在反对男性中心，实际上却仍然是在调用传统性别

叙事中的“合格男性”标准。它们固然触及了问题，却未必准确命中了问

题本身。

因此，这些对比真正暴露出来的，并不只是传统性别叙事仍在起作用，

更是读者会在不同性别组合下自动调取截然不同的道德语言。君清之间的

不适感，并不完全来自其结构本身，也部分来自这一结构被放入“成年男

性导师—年轻女性追随者”的框架后所引发的额外放大。

2.4 性的主体与客体：为什么清君比君清好磕

在关于《蓝溪镇》的讨论中，笔者经常会看到类似“清君比君清更好

磕”的说法。但“清君更好磕”并不只是站位偏好，而是一个关于主体性

的阅读判断：当清凝作为欲望与追索的主体时，这段关系更容易成立；而

当叙事将老君置于中心、将清凝功能化为回应其命运与情感的客体时，关
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系反而更容易失衡。

首先，问题在于谁拥有欲望的语言。如果清凝是主动追索者，那么她

的感情至少是明确的、外显的、可被确认的。读者能够知道她想要什么、

为什么靠近、又为何执着，这会使她在关系中具备稳定的主体性。相反，

如果老君始终是那个被围绕、被解释、被等待的人，而清凝的存在主要服

务于他的创伤、命运与寄托，那么清凝就会越来越像一个用来证明老君重

要性的功能角色，而不是一个真正拥有“我想要”的人。

其次，“清君”之所以更能修复作品的问题，是因为它在一定程度上

纠正了原作单人向叙事的失衡。当叙事重心偏向清凝时，读者终于能够从

她的选择、她的执念、她的理解和她的欲望中，看见这段关系为何成立。

关系不再只是“老君值得被爱”，而开始变成“清凝为什么会这样去爱”。

一旦这个问题有了更充分的回答，这段关系就会从老君个人命运的附属品，

转变为两人之间真正发生的关系。

反之，如果一切都仍然围绕老君展开，那么清凝再重要，也更像被拿

来证明老君的重要；她越重要，反而越像工具。也正因此，“清君比君清

好磕”并不是一个简单的同人站位问题，而是在表达一种更深层的不满：

读者并不是不能接受这段关系，而是不能接受清凝在这段关系里始终缺乏

足够完整的主体位置。

3 抛开性别，蓝溪镇是一本值得阅读的漫画吗？

答案是，值得，但也确实令人失望。

它值得读是因为它并没有简单复制成熟的恋爱套路，而是在尝试书写
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一种更模糊、更错位、更不依赖性与浪漫规范来成立的关系。这种尝试本

身就相当少见。它试图脱离“爱就要说出来”“相爱就该进入某种标准关

系形式”的既有模板，去描绘一种更难命名、也更不稳定的亲密性。这种

野心不太常见。

但它之所以又让人失望，也正因为它虽然试图跳出旧叙事，却没有把

新叙事的成立机制交代清楚。结果便是，这成为了作者一个人的臆想与颅

内狂欢，但读者却只能隐约感到它重要，却不总能知道它为什么重要。作

品提供了情绪结果，却没有充分展示其生成过程；它试图建立一种新的关

系语法，却没有为这种语法提供足够公共、足够可读的说明方式。

从这个意义上说，《蓝溪镇》的问题，并不在于它过于依附传统 CP 恋

爱叙事，而恰恰在于它试图脱离这些叙事，却未能建立足够稳固的替代性

关系语法。其结果是，作品在设定层面追求去性别化、去刻板化，在接受

层面却依然被读者拖回传统性别与浪漫框架之中；而在叙事结构上，它虽

包含一段被不断讨论的双人关系，本质上却依旧只是一部围绕老君展开的

单人向传记。

也正因此，《蓝溪镇》既令人失望，又值得讨论。它不是一次彻底成

功的反叙事实验，却是一部清楚暴露了“非典型亲密关系如何难以被公共

理解”的重要文本。它的问题恰恰构成了它的价值：不是因为它已经做得

足够好，而是因为它准确地暴露出，当一部作品试图摆脱既有恋爱叙事时，

它会在何处失语，又会在何处被重新拖回旧有的阅读框架之中。它也提醒

后来的创作者：若想真正写出不被传统恋爱叙事收编的角色关系，就不能

只在设定上宣称其“非典型”，而必须在人物塑造中有意识地削弱那些会
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自动触发既有性别想象与责任模板的标记。

4 讨论

《蓝溪镇》并非一本标准意义上的 CP 粉向恋爱故事，而更接近一部以

老君为中心展开的单人向叙事。也正因如此，围绕君清的许多争论，表面

上看是在讨论“这段关系到底算不算爱情”“老君到底配不配被爱”，但

真正卡住读者的，往往并不是爱情是否成立，而是作品始终没有为这段关

系提供一个足够稳定、足够公共、足够可辨认的成立机制。换言之，问题

并不只是“他们之间有没有爱”，而是“为什么是这样爱”“这份爱究竟

是在怎样的结构里长出来的”。

如果顺着这一点往下看，就会发现《蓝溪镇》最值得批判的地方，未

必是它写了一段高位者与低位者之间的亲密关系，而是它把这种关系包装

得过于顺理成章。老君始终处在那个解释世界、庇护他人、延宕回应、同

时又被反复证明其情感重量的位置上；清凝则一边被写得极其重要，一边

又很难真正获得与这种“重要”相匹配的主体空间。她当然不是一个完全

空白的角色，但她的情感、她的靠近、她的执着，始终缺乏足够清晰的动

机支点，也缺乏一种真正从她自身出发、而不是从“老君值得被爱”出发

的表达路径。于是，关系越被写得深，清凝反而越容易退化为一种功能性

的情感支架。

这也是为什么前文会说，“清君比君清更好磕”并不只是站位问题。

它所表达的，本质上是一种对主体性失衡的修正冲动：读者并不是不能接

受这段关系本身，而是不能接受清凝在这段关系里长期缺乏一个足够完整



Nature C♥uple 26-1卷 2期 5稿

的“我想要”。一旦这个位置始终空着，那么无论老君多么克制、多么深

情、多么有命运感，这段关系也仍然很难真正摆脱其高位结构带来的不适。

因为那种不适从来不是来自“他不够爱”，而是来自“他所处的位置，本

身就让这份爱很难被读成平等生成的爱”。

从这个角度说，《蓝溪镇》的问题也并不只是性别问题。性别转换当

然能够让某些已经被习惯性浪漫化的东西重新显形，但即便暂时抛开性别，

这部作品内部的责任悬置、依赖倒置与教育支架也依然存在。它真正让人

如鲠在喉的地方，在于作品似乎想写一种不同于传统恋爱模板的亲密关系，

却并没有真正处理与之相配套的主体性、责任与边界问题。结果便是，它

一边试图显得特殊，一边又仍然依赖那些最旧、最熟悉的高位庇护叙事来

维系情感张力；一边想摆脱传统异性恋叙事，一边又没有为新的关系形式

建立起足够稳固的解释框架。

因此，如果说《蓝溪镇》仍然值得阅读，那么它值得阅读的地方，未

必在于它成功写出了一段多么令人信服的爱情，而更在于它相当典型地暴

露了一种叙事困境：当创作者试图书写“非标准”的亲密关系时，如果不

能同时处理好主体位置、责任分配与情感生成路径，那么所谓的新鲜、复

杂与高级，最后就很可能只是旧结构换了一层更好看的皮。这或许也是《蓝

溪镇》最令人失望、却又最值得继续讨论的地方。

5 后记

《蓝溪镇》并非一本 CP 粉向的恋爱故事，而更接近老君单人向的传

记。所以，大电影二后入坑、带着某种明确 CP 预期来看的人，会觉得自
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己有点“被骗进来杀了”，倒也不奇怪。

至于本文的视角之所以如此诡异，大概也和作者本人有关：混乱邪恶

杂食牢同人女的底色，逐渐转安全型的严重回避依恋倾向，再加上长期浸

泡于北美过于自由的非传统异性恋叙事中，buff 叠得很满了，最后写出来

的东西，很难特别主流。平时和对象聊很多性别话题的时候，我也经常被

评价为“这些话千万不要发到网上，不然会被两边一起骂”。所以，本来

应该放在开头、但开头实在塞不下的叠甲，就姑且放在这里：本人因为帮

男的说话被开除女籍，又因为帮女的说话被开除男籍，目前性别处于量子

性别。通讯录又因为说了两句腐癌人被说是顺直男，目前性取向是沃尔玛

购物袋。所以本人现在是不在三界之中，跳出世界之外，因为世界之外是

乙游。本文内容不代表任何除本人以外的人或群体。

也因此，性别转换那一节最后没有举太具体的例子。一方面是因为写

得太明白确实会显得有点过于尖锐，另一方面也是希望它多少能起到一点

抛砖引玉的作用。熟悉类似叙事的读者，读到这里，大概也能各自想到一

些对应的 CP。

最后，感谢被我拉来看《蓝溪镇》的亲友，感谢一路陪我聊完这些问

题的朋友们，以及最重要的，感谢愿意读完这篇文章的诸位同好。之所以

下定决心投稿，说到底还是因为想看的人真的很多，不想让大家失望。至

于这篇东西最终能不能说服谁、又会不会惹来新的争议，倒也已经没那么

重要了；如果它多少能起到一点抛砖引玉的作用，让更多人重新去想《蓝

溪镇》到底动人在哪里、问题又在哪里，那它大概就已经完成了自己的意

义。”
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